
Tu n’as pas de chance, j’adore cuisiner. Résultat des 
courses : c’est moi qui popote et toi qui mets rarement 
la main à la pâte. C’est mon erreur dans ton élevage, 
j’aurais dû prévoir que tu quitterais la maison un jour, 
et que tu devrais te faire à manger toi-même. En fait, 
tu m’as vu faire… et je ne t’ai pas laissé la place qu’il 
aurait fallu pour que tu y tâtes par toi-même. C’est donc 
pour ça que je t’ai écrit ma cuisine, ta cuisine, préférée. 
Même si je ne t’ai pas montré à cuisiner, j’espère t’avoir 
donné le goût de manger pour autre chose que pour 
te nourrir. Pourquoi l’espère-je ? Ici on tombe dans la 
psychanalyse… Probablement que je crois que dans la 
vie, on ne doit pas seulement faire ce qu’on est obligé de 
faire même si le principe dit qu’on doit toujours faire ce 
qu’on a à faire avant de faire ce qu’on a envie de faire. 
Par contre, il y a un autre principe qui dit que si on ne 
prend pas le temps de faire ce qu’on a envie de faire, on 
le fera jamais. Je l’avoue, je l’avoue : j’adore manger… 
« Eat! », comme dit Julia dans une jolie scène du film 
qui a été fait sur elle. Je ne pense pas que ton goût pour 
le goût soit aussi démesuré que le mien. Et c’est tant 
mieux, car le homard et le Chambertin à répétition sont 
des passions dévorantes pour le fonds de pension. Je ne 
résiste pas, tu réfléchis davantage, tu mènes ta vie, j’ai 
pas un mot à dire là-dessus.

Cela dit, je sens bien que j’ai quand même réussi à 
te convaincre un peu. Quand on parle des valeurs que 
les parents doivent transmettre à leurs enfants, il y a 
l’honnêteté et la franchise, le respect d’autrui, le goût 
de travail bien fait, la loyauté. Il faut aussi faire son lit 
le matin et tenir la maison propre… Manger à son goût, 
est-ce une valeur ?

C’est en tout cas la façon que j’ai trouvée pour 
avoir ma dose quotidienne de plaisir. C’est ma valeur 
personnelle que je te transmets, une de celles qui ne 
sont pas écrites dans les livres d’hygiène.

Dans ce livre, je m’adresse à toi, Anne. C’est pour ça 
que je parle comme ça, comme on se parle, pas comme 
on s’écrit. Souvent, on sait tous les deux un peu d’avance 
ce qu’on va se dire (on n’est pas frère et sœur mais on est 
quand même de la même famille), donc, on le dit pas au 
complet, c’est pour ça que, parfois, on finit nos phrases 
et que d’autres fois… Mais, on se comprend pareil.

Je le sais qu’il y aura des gens qui ne nous connaissent 
pas, ou peu, d’autres qui nous connaissent très bien, 
qui liront des bouts de ce livre. Bienvenue. Ça me fait 
plaisir de vous voir et j’ai souvent pensé à vous tous et 
toutes en l’écrivant. Dans ce livre, donc, je m’adresse à 
ma fille… La plupart du temps… Mais je me suis aussi 
adressé à vous à plusieurs occasions, ce qui fait que 
parfois, je parle à ma fille, parfois à vous. Comme on 
peut le penser, je n’ai pas écrit ce livre au complet dans 
la même journée, donc, dans le même égal état d’esprit… 
Des jours, je m’adresse à elle et ce qui est dit à elle est 
dit à elle. D’autres jours, ce qui est dit, c’est pour vous. 
Parfois vous assistez à une conversation entre elle et 
moi, parfois elle assiste à une conversation entre vous 
et moi. Et inversement. Et je n’ai pas le goût de réviser 
le texte pour que tout soit au même niveau. C’est venu 
comme c’est venu.

Au cours de la préparation de ce livre, aucun aliment 
n’a été maltraité pendant les séances photo. J’ai deux 
collègues au bureau qui, après avoir vu les pdfs de mes 
esquisses, et sans se consulter, m’ont sérieusement 
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